生姜擦頭皮能生發(fā)

生姜中含有姜辣素，用生姜擦頭皮會(huì )感覺(jué)到頭皮有點(diǎn)發(fā)麻、發(fā)熱、發(fā)紅，這是因為頭皮受到了刺激，皮膚里的毛細血管都充血脹大了。所以生姜擦頭皮能擴張血管、促進(jìn)血液循環(huán)，而血液循環(huán)會(huì )給毛發(fā)帶來(lái)更多的營(yíng)養和更快的生長(cháng)速度。不過(guò)要注意的是，當你脫發(fā)到禿頂這樣程度時(shí)，由于毛囊已經(jīng)閉合，所以生姜這樣的刺激就沒(méi)有太大作用了。

2.“醋泡三寶”生發(fā)烏發(fā)

“醋泡三寶”是指醋泡黑豆、醋泡姜、醋泡花生，中央電視臺的《中華醫藥》曾經(jīng)兩次做過(guò)專(zhuān)題節目，70多歲的老人吃了十幾年醋泡黑豆，身子骨還是那么硬朗，頭發(fā)也不掉，一下子這個(gè)偏方就火了。用醋泡這些食物，可以軟化血管，促進(jìn)這些食物釋放出更多花青素等營(yíng)養成分，所以是養生極品。

1、 臘八節到了，送你一碗八寶粥，讓你快樂(lè )一生，幸福一世。一寶健康身體好，二寶快樂(lè )心情妙，三寶幸運隨身繞，四寶平安陪到老，五寶順利步步高，六寶甜蜜賽神仙，七寶好運當頭照，八寶幸福萬(wàn)年長(cháng)。

2、 臘月初八粥飄香，端起碗來(lái)想爹娘。千里奔波闖世界，他鄉無(wú)法當故鄉。千里跪拜家方向，春節回鄉探爹娘。轉發(fā)朋友互提醒，自古孝道第一樁。

3、 愿你快樂(lè )是我的心聲，愿你幸福是我的心愿，愿你平安是我的心思，臘八節到了，只愿你擁有好的心態(tài)，每天都有好的心情，臘八快樂(lè )。

4、 臘八節日來(lái)，祝?？焖偷?，吃完臘八飯，新年漸漸近，喜慶接連來(lái)，快樂(lè )樂(lè )翻天。祝臘八節快樂(lè )無(wú)比，幸福綿延。

5、 臘七臘八凍死蛤蟆。以我慈悲為懷的心胸，特教你一招：吃一碗熱氣騰騰的臘八粥，嚼一根火辣辣的紅辣椒，以羚羊的速度裸奔，以彌勒佛的心態(tài)大笑。愿你能平安躲過(guò)此“劫”，過(guò)個(gè)快樂(lè )的臘八節！

6、 臘八粥好喝，暖身甜人心；粥雖然好喝，為了健康在，管住嘴不貪吃，邁開(kāi)腿多運動(dòng)，身輕心愉悅，過(guò)個(gè)健康快樂(lè )的臘八節！

7、 元旦，清清淡淡，祝你生活平平淡淡，臘八，七七八八，祝你忘掉雜七雜八，朋友，長(cháng)長(cháng)久久，祝我們的友誼天長(cháng)地久。

8、 臘八蒜，算得出的時(shí)間算不出的情誼，臘八粥，周游世界周游快樂(lè )時(shí)光，臘八節，戒得掉的距離戒不掉思念，朋友，祝你臘八好運。

9、 喝完臘八粥，好運跟著(zhù)走，喝完臘八粥，幸福一生有，喝完臘八粥，朋友，祝你臘八快樂(lè )甜蜜長(cháng)長(cháng)久久。

10、 臘八節到，我搜尋天地靈氣之水，收集三界奇珍八果，加吉祥如意之鍋，加開(kāi)心快樂(lè )之火，用祝福思念慢慢熬制，直到冒出健康幸福之氣，悄悄的送你，愿你喝出喜氣，幸福自己。臘八節快樂(lè )！

中國傳統文化很重視“孝道”，在漢代，一個(gè)人如果“孝”是可以被推薦去當官的，這叫“舉孝廉”，皇帝更是以“孝”治天下，漢代皇帝的謚號中就都有個(gè)“孝”字，比如我們熟悉的漢武帝，就是“漢孝武帝”。中國古代還有一本專(zhuān)門(mén)宣揚孝道的書(shū)，叫《孝經(jīng)》，這本書(shū)在唐代被尊為經(jīng)書(shū)，南宋以后與儒家經(jīng)典《論語(yǔ)》、《孟子》等列在一起，為“十三經(jīng)”之一，全文不足兩千字，是十三經(jīng)中篇幅最短的一部?！缎⒔?jīng)》在中國古代影響很大，歷代王朝無(wú)不標榜“以孝治天下”，唐玄宗曾親自為《孝經(jīng)》作注。自宋代以后，就有畫(huà)師為《孝經(jīng)》配插圖了，如北宋有李公麟的《孝經(jīng)圖》，南宋有《孝經(jīng)圖卷》，清代有本書(shū)叫《孝經(jīng)傳說(shuō)圖解》，這本書(shū)先刻有《孝經(jīng)》的經(jīng)傳，其后則記敘了古代的150篇孝行故事，基本都是一圖一文，圖文并茂。

如：董黯（àn）慈溪圖。

在這幅圖中，有三個(gè)人物，右上角是一個(gè)富二代，左下角屋子里則是董黯和他受傷的老母親。董黯字叔達，西漢大儒董仲舒的六世孫，他自幼喪父，砍柴為生，與母親黃氏相依為命。有個(gè)鄰居叫王寄，富而不孝，是個(gè)紈绔子弟，雖然家里很有錢(qián)，但對母親很不好。有一天，董母與王母拉家常，各自談及兒子孝與不孝之言，王母說(shuō)，你看你家也沒(méi)有錢(qián)，你怎么身體真么好，比我都好呢？董母說(shuō)那是因為我兒子孝順，讓我省心。王寄回家后，王母就向他提及別人家的孩子如何如何，她希望兒子以董黯為榜樣做一個(gè)孝子。但王寄卻因此嫉恨董母，待董黯離家外出時(shí)，王寄去董家辱罵毆打董母，董黯知道后，跪在母親床前痛哭:“兒子不孝，讓母親遭此大罪”。董母說(shuō):“不怪你，是我自己失言造成的?！倍赣纱伺P病不起，不久而逝。董黯悲憤交加，他想立即報仇，但想到王母只有王寄這一個(gè)兒子，如果現在就殺死王寄，也等于要了王母的性命，他于心不忍。他給母親守墓，想著(zhù)報仇的事，睡覺(jué)也枕著(zhù)斧頭。終于等到王母去世，董黯砍下王寄的腦袋，祭于母親墓前，隨即去官府自首，官府對這個(gè)“辱母殺人”案不能決斷，只好上報朝廷。漢和帝聽(tīng)說(shuō)了董黯報仇這件事，覺(jué)得他孝心可嘉，便下令免去他的殺人罪，并要他出來(lái)做官。董黯沒(méi)有應詔，他愿意終老山林，活了八十歲。

我們可以看到，圖中有兩個(gè)房子，左下角的房子在一個(gè)小溪旁，據說(shuō)董母當初得了一種難治的病，她想喝大隱溪的水，因為大隱是她的故鄉。那時(shí)董黯母子住在慈湖以北的山腳下，距離大隱有三十里路。董黯經(jīng)常早出晚歸，去大隱挑水給母親喝，后來(lái)又干脆把母親接到大隱溪邊居住。終于董母的病好了，他們又返回原來(lái)的居住地。

有一天，董黯正在勞動(dòng)，院子里忽然泉涌成渠，那泉水的味道和大隱溪的水一模一樣。鄉里人都說(shuō)董黯孝感天地，董黯卻說(shuō)，是母親的慈感動(dòng)了上天，“是吾母之慈所感也”，于是將這條渠水取名“慈溪”。

在這個(gè)故事中，母親顯然是表現孝子的“配角”，但我相信最后董黯說(shuō)“是吾母之慈所感也”絕不是一句空話(huà)，但董母感動(dòng)的應該不只是上天，在男權的封建社會(huì )，一個(gè)貧家女子將一個(gè)孩子拉扯大實(shí)屬不易，董黯這話(huà)可以說(shuō)是一語(yǔ)雙關(guān)，母親的“慈”，也感動(dòng)了他，與其說(shuō)這是一個(gè)表現孝子的故事，倒不如說(shuō)我們從這個(gè)孝子身上看到的是一個(gè)偉大的母親。

我們知道古代有本《二十四孝圖》，也是表現孝子的故事選集，魯迅曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)文章對這本書(shū)進(jìn)行過(guò)批判。其實(shí)這本書(shū)中的故事可以分為兩類(lèi)，一類(lèi)是魯迅批判的那種情況特殊，甚至不近人情，一般人很難辦到的故事，如郯子的鹿乳奉親，王祥的臥冰求鯉，楊香的扼虎救父等等；還有一類(lèi)則是在日常生活中表現出良好的孝行，如漢文帝的親嘗湯藥，江革的行傭供母，黃香的扇枕溫衾，蔡順的拾葚供親等。

漢文帝親嘗湯藥，這個(gè)故事說(shuō)：漢文帝的生母薄太后常年生病，一病就是三年，三年里，劉恒既親自為母親煎藥湯，又勤理朝政，并且日夜守護在母親的床前。每次看到母親睡了之后，才趴在母親床邊睡一會(huì )兒。劉恒天天為母親煎藥，每次煎完，自己總要先嘗一嘗，看看湯藥苦不苦，燙不燙，自己覺(jué)得差不多了，才給母親喝。這三幅畫(huà)各有特點(diǎn)，尤其是老母親的形象，很有意義，王素的畫(huà)明顯是一個(gè)慈眉善目的老太太，任伯年的畫(huà)像是一個(gè)趴在桌子上鬧脾氣的老小孩，漢文帝還得哄著(zhù)她，求著(zhù)她喝藥，李霞的畫(huà)中，兒子在嘗藥，母親早早就張著(zhù)嘴等著(zhù)了，好像能聽(tīng)到“啊”的聲音。這三幅清人的畫(huà)不知道比現代人畫(huà)的高明到哪里去了，現代人往往把畫(huà)面畫(huà)得富麗堂皇，反而違背了史書(shū)記載的漢文帝尚節儉愛(ài)簡(jiǎn)樸的歷史事實(shí)。

這三幅圖描繪源自江革行傭供母的故事，東漢時(shí)有個(gè)叫江革的少年，很小就失去了母親，侍奉母親極為孝順，戰亂中，江革背著(zhù)母親逃難，幾次遇到匪盜，賊人欲殺死他，江革哭告：老母年邁，無(wú)人奉養，賊人見(jiàn)他孝順，不忍殺他。后來(lái)，他遷居江蘇下邳，做雇工供養母親，自己貧窮赤腳，而母親所需甚豐。這三幅圖表現的正是背著(zhù)老母親逃難的情景，王素的畫(huà)，兒子回頭看，母親在兒子背上卻一副“放心”的樣子，任伯年的畫(huà)，是母親回頭看，替兒子“擔心”，李霞的畫(huà)是二人小心翼翼的趕路，一條小徑是母子一心。

這三幅圖是描繪的“乳姑不怠”，表現的是婆媳關(guān)系，這個(gè)故事說(shuō)，唐朝崔山南的曾祖母長(cháng)孫夫人，年事已高，牙齒脫落。其祖母唐夫人，每天盥洗后，都上堂用自己的乳汁喂養婆婆，數年下來(lái)，婆婆沒(méi)有進(jìn)食，身體卻依然健康。一天，長(cháng)孫夫人生病，召喚家中的老老少少，說(shuō)：“我多年來(lái)沒(méi)法報答新婦之恩，希望子孫能像新婦一樣孝敬她就夠了?！焙髞?lái)崔南山做了高官，果真像長(cháng)孫夫人叮囑那樣孝敬祖母唐夫人。唐夫人因自己的婆婆老齡無(wú)齒而乳姑（姑為母親，這里也可以解釋為婆婆），被后世廣為傳頌，“乳姑”也成為了一個(gè)著(zhù)名的典故。A圖與B圖中，小孩子看見(jiàn)吃奶，馬上跑過(guò)來(lái)，很有生活情趣，而C圖在背景上很有意思，富麗堂皇，符合唐夫人的身份，唐夫人是崔氏家族的媳婦，崔姓在唐朝那是貴族之家。

道教中也有很多表現孝的故事，民間傳說(shuō)呂洞賓就經(jīng)常幫助孝子。

此圖描繪的是呂洞賓指導徒弟為老婦人看眼疾的情景。呂洞賓在民間有很多傳說(shuō)，最?lèi)?ài)幫助孝順的人。圖中穿白袍的為呂洞賓，旁邊端茶的大概是老婦人的兒媳婦。

佛教中也有很多表現孝的故事，如：盂（yú）蘭盆會(huì )：

“盂蘭”意思是“倒懸”，“盆”的意思是“救器”，“盂蘭盆”的意思是用來(lái)救倒懸痛苦的器物，衍生出來(lái)的意思是：用盆子裝滿(mǎn)百味五果，供養佛陀和僧侶，以拯救入地獄的苦難眾生。故事說(shuō)釋迦牟尼佛有一重要弟子名喚目犍連（簡(jiǎn)稱(chēng)目連），修持甚深，以神通著(zhù)稱(chēng)，相傳目連的母親做了很多壞事，死后變成了餓鬼，目連以神通看到后，十分傷心，就運用法力將飯菜拿給母親食用，可是飯一到母親口邊就化為焰灰，目連大聲向釋迦牟尼佛哭救。佛陀告訴他，必須集合眾僧的力量，于每年七月中以百味五果，置于盆中，供養十方僧人，以此般功德，其母方能濟度。目連依佛意行事，其母終得解脫。據《佛祖統紀》記載，梁武帝即開(kāi)始設壇舉行盂蘭盆法會(huì )，自此往后，歷代帝王人民多遵佛制，興盂蘭盆會(huì )，以報答父母、祖先恩德。

地藏菩薩是佛教中盡孝的楷模。在其本愿故事中記載，“地藏菩薩那時(shí)為婆羅門(mén)女，其母悅帝利不信三寶，修習邪道，死后墮入地獄受苦。此婆羅門(mén)女賣(mài)掉家宅財產(chǎn)，廣求香華，于佛塔寺，大興供養。以至誠恭敬，摒息雜念，一心稱(chēng)念佛號。其母承孝順女所作功德，得以離地獄而生天”。這個(gè)故事經(jīng)過(guò)不斷改編，在民間廣為流傳。地藏菩薩通過(guò)自己信佛念經(jīng)，普度眾生使得母親脫離了苦海。因此，世人一般所謂的佛家“割?lèi)?ài)辭親，出家修行”為之不孝，與佛教所謂的孝道的方式是不一樣的。佛家弟子盡管不能親臨父母，侍奉左右，但他們卻竭盡一生普度天下眾生，為父母積德積功。

中國古代還有很多其他表現家庭關(guān)系的圖畫(huà)，如這幅看似“親子游戲”的圖：

這是南宋李嵩的《骷髏幻戲圖》，歷來(lái)對這幅畫(huà)的解讀都聚訟紛紛，莫衷一是。有一種說(shuō)法，說(shuō)這是大骷髏操縱了小骷髏，小骷髏又吸引了孩子，孩子又引著(zhù)后面的女子，可能是孩子的母親，不得不跟上來(lái)；還有一種說(shuō)法，說(shuō)這個(gè)骷髏其實(shí)是孩子的父親。

在中國家庭中，雖然以男人為“當家”的，但在整個(gè)家庭關(guān)系中，父親的身影卻又往往總是模糊的，母子關(guān)系往往成為一種家庭倫理關(guān)系表現的中心，比如大家都是知道有個(gè)岳母，卻不想岳飛的父親是誰(shuí)，小說(shuō)及一些文學(xué)作品中經(jīng)常出現因黃河泛濫導致岳飛少年時(shí)喪父，由母親養育成人，實(shí)際上岳飛22歲因為其父岳和病逝，才于軍中折返奔喪。等升級為婆婆公公，公公的形象更是退隱，《楊家將》里的佘太君，《紅樓夢(mèng)》里的賈母，好像這樣的大家族也都是母親坐在頂端。那么，爸爸去哪了呢？

我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章《中國古代的圣賢大多是母親帶出來(lái)的》，比如《史記·孔子世家》說(shuō)“丘生而叔梁紇死”，孔子出生不久，父親叔梁紇就去世了，孔子也是由母親顏氏獨自養育大的；唐宋八大家之一的歐陽(yáng)修，四歲喪父，也是由母親獨自帶大；還有我們熟悉的孟母三遷，三次換學(xué)區房的故事，還有寫(xiě)下“精忠報國”的岳母等等。

這幅畫(huà)描繪的是《說(shuō)岳全傳》中的故事，講的是抗金名帥宗澤病重，將印信交給岳飛代管，卻引起杜充奉暗地排擠，岳飛一氣之下私自回家。岳母曉以大義規勸，并在岳飛后背上刻下“精忠報國”四個(gè)字，圖為岳母刻字勸歸營(yíng)的場(chǎng)景。這幅畫(huà)中人物的裝扮像是戲曲中的裝扮，在中國傳統戲曲中也有很多母親與兒子的故事，如《釣金龜》、《三娘教子》、《四郎探母》等等，《四郎探母》也是楊家將中的一個(gè)故事，楊四郎延輝在宋、遼金沙灘一哉中，被遼擄去，改名木易，與鐵鏡公主結婚。十五年后，四郎聽(tīng)說(shuō)六郎掛帥，老母佘太君也押糧草隨營(yíng)同來(lái)，不覺(jué)動(dòng)了思親之情。

此圖為本文作者彩唱《四郎探母》的裝扮。

《三字經(jīng)》說(shuō)“昔孟母，擇鄰處；子不學(xué)，斷機杼”，孟母教育孩子的故事，我們耳熟能詳。這幅畫(huà)的作者康濤在清朝就以孝敬父母出名。

這幅圖是清代任伯年所畫(huà)，叫《授書(shū)圖》，母教子在中國唐代非常盛行。我們常說(shuō)“女子無(wú)才便是德”，這其實(shí)是清朝人的一種說(shuō)法，早些時(shí)候，女子也是要讀書(shū)識字以向子女傳授社會(huì )準則和社會(huì )價(jià)值觀(guān)的。

這是清代錢(qián)慧安的《慈母圖》，一個(gè)孩子站在母親身旁，在聽(tīng)母親的教誨，畫(huà)面把母親端莊嫻雅以及對孩子的愛(ài)與期待都渲染了出來(lái)。

從這些圖上我們可以看出，無(wú)論是良好品格的養成，還是讀書(shū)學(xué)習之道的提升，都可見(jiàn)母親在孩子背后的含辛茹苦，無(wú)微不至。最后，祝天下所有母親身體健康，母親節快樂(lè )！

文 | 小怪獸 · 主播 | 朵兒

來(lái)源：HUGO（id：microhugo）

現在的小姑娘最大的夢(mèng)想就是當網(wǎng)紅，因為網(wǎng)紅長(cháng)得美，還有錢(qián)。

美貌和金錢(qián)，是大多數女孩心向往之。

很多人為了這兩樣東西，可以犧牲許多去交換。

其實(shí)上帝給的禮物早已暗中標好了價(jià)格，雖然沒(méi)有對錯，只有得失。

至于你得到什么，失去什么，時(shí)間自然會(huì )證明，但是我們要明白一個(gè)資深美女，不僅僅美在皮，還美在魂。

那些真正活得漂亮的人，美了一輩子的人，絕不僅僅是為了追求美貌與金錢(qián)，而是遵從自己的選擇和內心，活得熱氣騰騰。

當靈魂有了深度，美貌只是附加在靈魂之外的收獲。

時(shí)間帶給你的不是衰老，而是風(fēng)情。

這才是真正的大小姐。

唐瑛是精致的。

在2018年的今天，女孩子們都在為擁有個(gè)愛(ài)馬仕、香奈兒來(lái)彰顯自己的有錢(qián)和精致，但在上世紀初的唐瑛，就已經(jīng)穿著(zhù)定制的旗袍，背LV包包、擦Dior口紅、噴Chanel香水，穿Salvatore Ferragamo的高跟鞋了。

唐瑛的爸爸是第一批留學(xué)歸來(lái)的西醫，媽媽是金陵女子大學(xué)第一屆畢業(yè)生。

出生在鐘鳴鼎食之家的唐瑛，從小穿著(zhù)自家養的裁縫定制的旗袍，梳頭、洗漱、穿衣都有專(zhuān)門(mén)傭人伺候，家里還有4個(gè)廚師：分別做中式點(diǎn)心、西式點(diǎn)心和各式大菜。

因為父母都是受過(guò)高等教育、見(jiàn)過(guò)世面的開(kāi)明人士，唐瑛從小接受的教育也是最高端的。

她上的是中西女塾，宋氏三姐妹都曾在那里就讀。

除了英文、數理化，還要學(xué)習舞蹈、鋼琴和戲劇，這些都是大家閨秀養成的必備課程。

課程結束回家之后，她還接受了嚴格的禮儀教育：

吃飯時(shí)不能說(shuō)話(huà)、湯燙時(shí)不能用嘴吹，甚至拿包時(shí)，都要有固定的儀態(tài)。

這樣培養出來(lái)的唐瑛，品味極好，自律極嚴。

她房間有一面墻那么大的衣柜，衣柜里有專(zhuān)門(mén)的裁縫定做的衣服。

哪怕不出門(mén)，她每天在家也要換三套衣服，應對不同的場(chǎng)景。

唐瑛的世界只有一條準則：愛(ài)自己。

雖然家教嚴格，但是唐瑛并不是一個(gè)甘當花瓶的人。

她喜歡戲劇，就干脆自己拍了一部中英雙語(yǔ)的《王寶釧》，震動(dòng)了上海灘；她喜歡時(shí)尚，還給張幼儀的時(shí)裝公司做模特。

唐瑛和陸小曼

第一次婚姻，因為丈夫是個(gè)保守內向的人，不喜歡她拋頭露面，也不喜歡她教孩子藝術(shù)。

唐瑛毅然決然離了婚：我的生活方式，就算是老公也干涉不得。

就算離婚后，她還是會(huì )打扮得漂漂亮亮，涂著(zhù)口紅，穿著(zhù)高跟鞋，去看戲看電影聽(tīng)音樂(lè )……

后來(lái)唐瑛嫁給了中國留學(xué)生之父容顯麟——一個(gè)沒(méi)有多少錢(qián)，卻特別懂生活的男人。

他們共養育了五個(gè)孩子。

定居美國后，一家人時(shí)常野餐、聚會(huì )，吃漢堡巧克力，也吃中式點(diǎn)心和澆面。

一個(gè)資深美女，不僅僅美在皮，而是美在魂。

她有慧眼發(fā)現生活之美，有心情享受生活之美，有情趣創(chuàng )造生活之美。

所以在唐瑛這樣資深美女的培養下，兒子李明覺(jué)成長(cháng)為世界一流的舞美設計大師。

在容顯麟去世后的二十多年里，唐瑛依舊會(huì )約好友打麻將，聽(tīng)戲。

知足地照顧孩子們，給他們包好吃的餛飩。

據說(shuō)，最后唐瑛去世時(shí)，把自己打理得清清爽爽，干干凈凈。

唐瑛的妹妹唐薇紅曾這樣評價(jià)唐瑛：“愛(ài)一切貴的、美的、奢侈的東西，這所有的愛(ài)好，到老都沒(méi)有改變?！?/p>

無(wú)論何時(shí)何地，無(wú)論何種境遇，唯有美貌不可辜負。

美，不是年輕時(shí)候的裝點(diǎn)，不是戀愛(ài)的加分項，不是為誰(shuí)的刻意，而是一個(gè)精致女人的終身事業(yè)。

真正的大小姐，終其一生，都在讓自己盡情美麗。

“你的眼角長(cháng)魚(yú)尾紋了！”

這大概是現代女性最怕的幾句話(huà)之一，而有的女人卻不怕。

第一次關(guān)注到吳彥姝，是她在《相愛(ài)相親》里演的姥姥一角。

明明演的是個(gè)農村婦女，穿著(zhù)粗布衣服和布鞋，卻骨子里都透著(zhù)優(yōu)雅。

《相愛(ài)相親》劇照

吳彥姝年輕時(shí)候也是好看的小姐姐，十多歲考上山西話(huà)劇院，才一年就當了話(huà)劇《劉胡蘭》的主演，從此成了話(huà)劇院的主演。

《流水歡歌》劇照

在女明星都怕老怕長(cháng)皺紋的年代，在這個(gè)吹捧少女感的輿論里，在這個(gè)一有點(diǎn)皺紋馬上焦慮的社會(huì )，她就是一股清流。

當采訪(fǎng)者問(wèn)她：“你害怕過(guò)衰老嗎？”

她說(shuō)：“很多導演找我拍戲，就是因為我臉上的皺紋，演員是要有生活的，皺紋就是生活的一部分?！?/p>

跟很多從小當明星的女星不一樣，吳彥姝70多歲才真正開(kāi)始演戲。

參演的《北京遇見(jiàn)西雅圖之不二情書(shū)》、《搬遷》、《相愛(ài)相親》都獲得了最佳女配角提名。

第53屆臺北金馬影展最佳女配角提名

今年還有電影《你好，之華》上映，這完全就是個(gè)人生開(kāi)了掛的老奶奶啊。

80歲的她還刷微博、逛淘寶、打網(wǎng)約車(chē)、玩旅行青蛙、一個(gè)人出國拍戲……

她在微博上說(shuō)：“總有人說(shuō)老人拒絕新東西，這不是一學(xué)就會(huì )了嗎？”

心態(tài)好到爆，一點(diǎn)都不像老人。

歲月有什么可怕的呢？生老病死不就是人生常態(tài)？

歲月，她會(huì )給你磨難，也會(huì )給你幸運；

她會(huì )給你遺憾，也會(huì )給你閱歷；

她會(huì )給你皺紋，也會(huì )給你獨特的韻味。

學(xué)會(huì )去接受，一切就變得可愛(ài)。

真正的大小姐，不會(huì )在歲月里迷失，只會(huì )在歲月里活得更加優(yōu)雅從容。

在《開(kāi)講啦》陳愛(ài)蓮講過(guò)一個(gè)經(jīng)歷。

2002年，古巴芭蕾舞團來(lái)中國演出，團長(cháng)就是著(zhù)名的舞蹈藝術(shù)家艾麗西亞?阿隆索，她被稱(chēng)為古巴的三寶之一。

七十二歲的時(shí)候在上演舞劇《吉賽爾》的女王。

這事讓陳愛(ài)蓮大受震撼。

她說(shuō)：

從此我就變成一個(gè)“無(wú)齡感”的人，就是說(shuō)沒(méi)有年齡的問(wèn)題，只要你能行，你就站在那兒。

她是這么說(shuō)的，也是這么做的。

作為中國古典舞第一人，陳愛(ài)蓮20歲主演了中國第一部芭蕾舞與中國舞蹈結合的《美人魚(yú)》。

24歲進(jìn)入中國歌劇舞劇院，主演了《白毛女》、《文成公主》、《紅樓夢(mèng)》、《牡丹亭》、《霸王別姬》等等耳熟能詳的經(jīng)典作品，是中國主演舞劇最多的舞蹈家。

隨團參演過(guò)幾十個(gè)國家，是中國在國際上最有影響力的舞蹈家。

她得獎無(wú)數，第一個(gè)在中國開(kāi)舞蹈專(zhuān)場(chǎng)，第一個(gè)以個(gè)人名字命名的藝術(shù)團——愛(ài)蓮藝術(shù)團，第一個(gè)成立了自己的舞蹈學(xué)?！獝?ài)蓮舞蹈學(xué)校。

現在，陳愛(ài)蓮已經(jīng)79歲，每天練功三小時(shí)以上，還在演舞劇《紅樓夢(mèng)》的女主角林黛玉，成了世界上年齡最大的舞劇女主角。

古典舞劇《紅樓夢(mèng)》劇照

她說(shuō)：“我倒要看看自己能高水準地跳多久?！?/p>

誰(shuí)說(shuō)女人的主場(chǎng)就在家里，誰(shuí)說(shuō)女人到一定年齡就要為家庭犧牲夢(mèng)想，誰(shuí)又能說(shuō)這樣的她不成功？

站在舞臺上的她，是最美的夢(mèng)想家。

她以驚人的毅力，從孩童舞到少女，從少女舞到中年，從中年舞到白發(fā)。

她在《開(kāi)講啦》上說(shuō)：“為夢(mèng)想拼搏的女人就是這么可怕?！?/p>

真正的大小姐就是這樣，以夢(mèng)為馬，驚艷世界。

如果問(wèn)在窘境中是否還能保持優(yōu)雅？可能你會(huì )搖搖頭。

但是有個(gè)女人，就是優(yōu)雅了一輩子，即使深陷窘境。

這個(gè)女人，就是趙四小姐。

趙四小姐，原名趙一荻，是張學(xué)良的第三位夫人，被大家稱(chēng)作“最后的貴族”。

趙四小姐爸爸是交通部副部長(cháng)，她從小喝牛奶咖啡說(shuō)英語(yǔ)，在倫敦長(cháng)大，回國進(jìn)入基督教會(huì )中學(xué)、燕京大學(xué)。

就是這樣的她，陪張學(xué)良經(jīng)歷了沈陽(yáng)北平西安事變和軟禁生涯。

然而因為有趙四小姐，他們把幽禁生活過(guò)成了世外桃源。

無(wú)論何時(shí)出鏡，她都挺直腰背，衣著(zhù)得體。

就算窘迫到需要喂雞，她也穿著(zhù)皮鞋。

穿高山族服裝的她笑得像個(gè)少女，一點(diǎn)都不像被軟禁的人。

沒(méi)事的時(shí)候，修修指甲，涂涂指甲油。

蕩著(zhù)張學(xué)良做的秋千，要知道那時(shí)這是小姐們的玩法。

還能與監視他們的特務(wù)，一起打時(shí)髦的網(wǎng)球。

還托友人買(mǎi)來(lái)了雜志。

有人說(shuō)過(guò)一個(gè)好女人能夠把地獄變成天堂，那里就是他們不被外界打擾的天堂。

晚年有記者采訪(fǎng)她，她淡淡地說(shuō)：“那些勞動(dòng)有助于我保持身材的苗條?！?/p>

她就是這樣，以一種極好的心態(tài)，一輩子一心一意愛(ài)一個(gè)人，坦然接受命運的所有安排。

福樓拜說(shuō)：“一位真正的貴族不在他生來(lái)就是個(gè)貴族，而在他直到去世仍保持著(zhù)貴族的風(fēng)采和尊嚴?！?/p>

趙四小姐就是這樣的貴族，即使在亂世里身不由己，也能保持淡定，著(zhù)裝得體，找到樂(lè )趣，活得悠閑自得。

真的大小姐就是這樣，優(yōu)雅就要優(yōu)雅一輩子。

張愛(ài)玲自認為是個(gè)俗人。

張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)自己是個(gè)俗人，喜歡俗美，所以要保留這么俗氣的名字。

從柴米油鹽、肥皂、水與太陽(yáng)之中去找尋實(shí)際的人生。

而她的快樂(lè )源泉并不是來(lái)源于什么普通人羨慕的榮華富貴。

她曾這么描述她的快樂(lè )：

“我真快樂(lè )我是走在中國的太陽(yáng)底下。我也喜歡覺(jué)得手與腳都年青有氣力的。而這一切都是連在一起的，不知為什么?？鞓?lè )的時(shí)候，無(wú)線(xiàn)電的聲音，街上的顏色，仿佛我也都有份?！?/p>

所以她覺(jué)得打扮很重要。

因為“我既不是美人，又沒(méi)有什么特點(diǎn)，不用這些來(lái)招搖，怎么引得起別人的注意？”

她穿著(zhù)用被面改成的旗袍和影星李香蘭合影，得意地覺(jué)得自己美貌完全不輸。

張愛(ài)玲李香蘭合影

然而俗氣的張愛(ài)玲卻生在大富大貴之家，父親繼承了一大筆遺產(chǎn)，母親過(guò)著(zhù)紙醉金迷的生活。

她本可以嫁個(gè)門(mén)當戶(hù)對的男人，就如她母親所說(shuō)：

“若現在嫁人，不僅可以不讀書(shū)，還可以用學(xué)費裝扮自己；繼續讀書(shū)，不僅沒(méi)有裝扮，還要為學(xué)費傷神?！?/p>

可這并不是她要的人生。

她賣(mài)字為生，從在報紙上寫(xiě)小短文掙錢(qián)到寫(xiě)小說(shuō)，到出版了小說(shuō)，她也從勉強溫飽到紅遍大中國。

“出名要趁早”，她太明白經(jīng)濟決定命運，想要自我，就要靠自己的力量豐衣足食。

人格的獨立，讓她在亂世里成功獨善其身。

張愛(ài)玲說(shuō)：“我不太依賴(lài)別人的標準生活?！?/p>

人人都覺(jué)得張愛(ài)玲悲苦，我卻不這么認為。

一個(gè)人格獨立的人，有能力深深?lèi)?ài)自己。

所以她能在碰到愛(ài)時(shí)，投入地去愛(ài)；受到傷害時(shí)，也很決絕地放下。

她喜歡市井生活，就能讓自己享受煙火；不喜歡被人打擾，就可以閉門(mén)謝客，研究自己喜歡的《紅樓夢(mèng)》。

所謂晚景凄涼，不過(guò)是因為通透和成熟而主動(dòng)為之——我的生活，和他人無(wú)關(guān)。

如果這是我喜歡的生活方式，又為何一定要進(jìn)入喧囂染塵埃呢？

這是張愛(ài)玲的高級——因為忠于自己，所以深?lèi)?ài)自己，她和自己談了一輩子的戀愛(ài)。

真正的大小姐就是這樣，自己就是命運。

不能打敗你的終使你成長(cháng)，對于有些女人來(lái)說(shuō)，失敗就是成功的墊腳石。

周采芹大紅大紫的時(shí)候我們都還未出生，這個(gè)名字我們可能太陌生。

我們最熟悉的該是新版《紅樓夢(mèng)》里的賈母，對，就是她演的。

《新紅樓夢(mèng)》劇照

周采芹是名媛裘麗琳和京劇大師周信芳的女兒，是第一位華裔“邦女郎”，也是第一個(gè)登上英國話(huà)劇舞臺的華裔演員。

從小，周采芹的母親就教育她：你要為“戲子”爭氣。

所以她用演戲，把自己的一生都過(guò)成了傳奇：

17歲成為英國皇家戲劇學(xué)院第一位華人學(xué)生；

23歲演電影爆紅，在倫敦上了兩年燈箱廣告；

29歲提名英國最佳電視演員，參演的電視劇被拍成哈佛大學(xué)的聲畫(huà)教材。

可誰(shuí)也沒(méi)有一帆風(fēng)順的人生，上帝寵兒周采芹亦如是：

命運給周采芹的第一個(gè)沉重打擊是離婚，26歲離異兩次，帶著(zhù)一個(gè)兒子，在那個(gè)年代就成了單親媽媽。

但她并沒(méi)有被打倒，從此獨自?shī)^斗。

命運給她的第二個(gè)沉重打擊是賠本，她當紅時(shí)做生意賠光了錢(qián)。

最窘迫的時(shí)候到處打零工，她當過(guò)打字員、餐館的女領(lǐng)班，她還是沒(méi)被打倒，又在劇社當起了女主角。

周采芹試鏡《蘇絲黃的世界》時(shí)的裝扮

她演過(guò)我們熟悉的《007系列》、《藝伎回憶錄》、《驚天魔盜團2》、《神盾局特工》等等，70多歲還演了新版《紅樓夢(mèng)》的賈母。

65歲成了第一個(gè)獲得美國“艾美獎”終身成就獎的華裔演員。

除了是演藝界的神話(huà)，她還出了自傳《上海的女兒》。

她把一個(gè)女人一生想要的榮耀和富貴都攬入懷中。

她說(shuō)：“我是一個(gè)自由獨立的女人，我不需要結婚。我是一只豹，你看，豹子都是喜歡獨來(lái)獨往的?！?/p>

嚴幼韻進(jìn)入世人眼中，是在1927年。

在上海復旦大學(xué)校門(mén)口，她開(kāi)著(zhù)一輛車(chē)牌號為“84”的轎車(chē)，轟動(dòng)了當時(shí)的上海灘。

那時(shí)候大家還不知道她的名字，就叫她“84號小姐”。

那時(shí)，嚴幼韻是復旦大學(xué)招收的第一批女大學(xué)生。

從小過(guò)著(zhù)無(wú)比優(yōu)越富足的大小姐生活。

不僅有專(zhuān)車(chē)和傭人，穿的都是自家老九章綢緞莊師傅量身定制的最新款旗袍。

到了婚嫁的年齡，她按照自己的心意嫁給了時(shí)任南京國民政府外交部情報司副司長(cháng)的楊光泩。

他們的婚禮在上海大華飯店舉行，上千人參加了這場(chǎng)豪華婚禮，驚動(dòng)了整個(gè)上海灘。

婚后，嚴幼韻跟隨夫君開(kāi)始了外交官太太的生活。

太平洋戰爭爆發(fā)后，日軍占領(lǐng)馬尼拉，1942年4月楊光泩和七名中國外交官慘遭日軍殺害，為國捐軀。

后來(lái)，嚴幼韻在友人的幫助下帶著(zhù)女兒前往美國。

40歲的她憑借出色的英文和優(yōu)雅得體的形象，得到了聯(lián)合國禮賓司的職位。

在美國期間，嚴幼韻和“民國第一外交家”顧維鈞情投意合，喜結良理。

二人很幸福地度過(guò)了人生中最后的歲月。

這是一個(gè)一生都很幸運的女人。

出生在富貴之家，吃穿用度都是別人趕不上的標準，兩任夫君都情投意合，一出手找工作就是聯(lián)合國，談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁。

所以在她所有的照片里，她都笑得似乎生活從來(lái)沒(méi)欺負過(guò)她。

可是，這樣的人生，不是白白撿來(lái)的。

在到了婚嫁年齡時(shí)，嚴幼韻曾和母親交流自己的戀愛(ài)觀(guān)：

“我的夫婿不僅必須贏(yíng)得我的愛(ài)慕，還必須讓我尊敬，如果有這樣的愛(ài)情，我愿意出去工作養家?！?/p>

尊重自己，永遠是贏(yíng)得世界的第一步。

在第一任丈夫楊光泩去世后的四年里，嚴幼韻不得不當起了其他中國外交官的家眷大管家。

16人、8名仆人和他們一家，共計26個(gè)人的吃飯穿衣都需要她來(lái)承擔。

她就像《飄》里的斯嘉麗一樣，將草坪開(kāi)墾成菜園，養雞養豬，還要協(xié)調各方矛盾。

而當時(shí)的嚴幼韻，其實(shí)和其他太太一樣，只有三十五六歲的年紀。

嚴幼韻后來(lái)得到了楊光泩的遺物：眼鏡、手表和一縷頭發(fā)。

這些東西提醒著(zhù)她，自己深?lèi)?ài)的丈夫已經(jīng)不在人世。

可是那又怎樣呢？

生活還要繼續，還有那么多人要靠她生活。

這些苦痛那么深，以至于在后來(lái)嚴幼韻的自傳回憶錄里，都沒(méi)有多少筆墨去描述。

在她的努力下，家里又有了彈鋼琴和打橋牌的聲音。

這是她對生活平靜的定義。

后來(lái)，嚴幼韻回顧這段日子時(shí)說(shuō)：

“現在回頭想想，我們當時(shí)的確非常勇敢。我們不知道自己的丈夫生死如何，又很擔憂(yōu)我們的孩子；我們自己的命運也完全茫然不可知。但我們做到了直面生活，勇往直前?！?/p>

就是因為這樣的勇往直前，嚴幼韻的二女兒楊雪蘭曾經(jīng)說(shuō)：“母親是潤滑劑，大家都愛(ài)她。我小時(shí)候沒(méi)感到什么痛苦，只有愛(ài)?！?/p>

除了那段艱苦的歲月，對嚴幼韻打擊最大的還有一件事。

她的三女兒在52歲時(shí)去世了。

親戚朋友們都覺(jué)得嚴幼韻會(huì )受不了。

而她卻說(shuō)：“你要記得，她之前是很快樂(lè )的?！?/p>

假如生活欺騙了你，這些大小姐用實(shí)際行動(dòng)告訴我們，應該報之以歌，應該勇往直前，應該不要放棄自己。

這可能就是富養女兒的好處，從小獲得的溫暖和明亮，可以支撐她的一生。

晚年，在第二任丈夫顧維鈞去世后，又一次落單的嚴幼韻，讀書(shū)看報，打麻將烤蛋糕，開(kāi)會(huì )旅行去超市，結交朋友開(kāi)派對。

出門(mén)時(shí)，依舊保持著(zhù)上海灘大小姐的做派，擦口紅，涂香水，弄頭發(fā)，穿高跟鞋。

當一個(gè)女人，時(shí)刻會(huì )保持自己的精致、體面、尊嚴，又有什么坎過(guò)不去的呢？

嚴幼韻在她的自傳中寫(xiě)到自己的五個(gè)長(cháng)壽秘訣，其中的兩個(gè)是：

不糾結往事，永遠朝前看。

這就是嚴幼韻幸運背后的通透——不困于心，才能超脫淡然，才能優(yōu)雅從容，才能獲得過(guò)好當下生活的能力。

其實(shí)從這些中國女性的代表身上，我們就可以看出來(lái)，近百年來(lái)，中國女性對生活的理解和追求，是精致、優(yōu)雅、高級、做自己。

1931年，一本叫做《玲瓏》的女性時(shí)尚雜志問(wèn)世。

雜志提出了摩登新女性的標準：“有能力、有思維、能夠勞動(dòng)，擁有強健的體魄、新穎的思維、不做‘性’的依附、娶親不要妨礙前程?！?/p>

而這樣的思想和內心力量，從80多年前，一直延續到現在。

所以我們才可以看到，新世紀的女性，越來(lái)越不拘泥于婚姻和年齡的限制，開(kāi)始活出自己千人千面的多元化人生：

她們見(jiàn)識了世界的廣大，意識到要性別平等，也發(fā)現了自己身體內的無(wú)窮潛力；

她們可以在更多領(lǐng)域開(kāi)疆拓土，而不是家里的幾十平方；

她們可以經(jīng)營(yíng)自己獨特的人生，而不是捆綁在只有丈夫和孩子的家庭。

近百年來(lái)，有太多的女性，因為這樣的意識和內心力量而閃耀地活著(zhù)。

她們會(huì )因為愛(ài)一個(gè)人而忘我投入，因為被背叛而走得不拖泥帶水；

她們面對生活的打擊，用保持自己的精致、美麗、體面方式微笑面對；

她們用能力為自己賺愛(ài)馬仕和卡地亞，僅僅是因為，好的東西才配得上自己。

無(wú)論是民國時(shí)期的大小姐，還是現代都市的新女性，這些女孩才是那些既考究，也將就，能享受最佳的，也能承受最壞的見(jiàn)過(guò)世面的大女人。

她們選擇自己喜歡的路，看到不一樣的風(fēng)景，內心永遠豐盈。

她們都活出了自己最精彩的一面。

我經(jīng)常覺(jué)得，那些大小姐，那些我們身邊活得優(yōu)雅美麗的女子，就像我們毫無(wú)波瀾的生活中的燈塔。

是漫無(wú)邊際的黑暗中，照進(jìn)來(lái)一束幽幽的光。

真正的大小姐，她們不需要神話(huà)，她們自己就是傳奇。

讓我們知道，原來(lái)還可以這樣看待生活，女人的一生還可以這樣精彩。

其實(shí)，每個(gè)女人，都可以像大小姐一樣生活著(zhù)。

雖然我們從小就被灌輸“女人應該是這樣的”：勤儉持家、寬容大度、純良隱忍。

從出生那一刻，就被當作“賢妻良母”的儲備隊伍培養，千人一面。

跳不出別人給我們畫(huà)的圓圈，更放不下別人看向我們的眼光。

大多數女人的一生，就這樣草草結束了。

可明明我們能活得更精彩、更投入。

婚姻不是一個(gè)女人的必修課，過(guò)好自己想要的一生才是。

這樣的大小姐骨子里都是堅韌，她們不會(huì )被挫折擊敗，不需要被誰(shuí)拯救，越猛烈的風(fēng)暴，越能激起她們的斗志和潛力。

真正的大小姐，逆風(fēng)飛翔，乘浪揚帆，活得比誰(shuí)都精彩，過(guò)得比誰(shuí)都如意。

真正的大小姐不是嬌生慣養的公主，她們個(gè)個(gè)都是主宰自我的女王。

真正的大小姐是骨不是貌，是堅韌不是柔弱，是獨立不是依賴(lài)，是能享福也能吃得苦，是錦衣玉食后也能從容面對窘迫，是繁世里的蝴蝶也是亂世里的佳人。

沒(méi)有高貴的出身，沒(méi)有絕世的美貌，但我們可以不斷找尋內心的力量，慢慢活出自己的態(tài)度：

一個(gè)女人25歲不結婚很正常；一個(gè)女人30歲不生孩子是她的自由；一個(gè)女人到了40歲50歲，依然能夠很優(yōu)雅；一個(gè)女人，即使到了70歲，仍然能夠開(kāi)始新的生活。

你會(huì )發(fā)現，你能活得如此與眾不同。

生活不再是千篇一律，人生不再是千人一面。

你的人生，原來(lái)有很多選擇，而不是只有一條路。

▼長(cháng)按識別下方二維碼 關(guān)注十點(diǎn)人物志

聽(tīng)免費人物傳記 / 名人故事 / 文學(xué)名著(zhù)

-背景音樂(lè )-

《truth》

-作者-

小怪獸。HUGO是整個(gè)微信好看的單身最多的地方，是全國最大的女性獨立組織，這里有最烈的酒，最快的馬，最美的姑娘，歡迎大家關(guān)注HUGO（id：microhugo）。十點(diǎn)讀書(shū)經(jīng)授權發(fā)布本文，轉載請聯(lián)系作者。

-主播-

朵兒，媒體人。她的聲音，不聽(tīng)睡不著(zhù)。每晚和你說(shuō)晚安。微信公眾號：主播朵兒（ID：zhuboduoer）。

▼長(cháng)按2秒識別二維碼關(guān)注我們

歡迎把我們推薦給你的家人和朋友喲

用一本書(shū)，完成魅力人生的蛻變

點(diǎn)擊圖片，看十點(diǎn)君為你推薦的好書(shū)↓↓↓

↓↓↓戳閱讀原文，即可購買(mǎi)優(yōu)質(zhì)好書(shū)~